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Quand Louis Talboni rencontra Adèle Pelviaire, ils 

avaient quinze ans.

	 Il étudiait la flûte traversière au Conservatoire de région, en 

cours Supérieur. Adèle était élève de la classe de tuba, mais en 

cours Excellence car elle avait débuté la musique un an avant 

Louis. Elle avait les poumons développés, l’oreille musicale et 

d’adorables cheveux dorés.

	 Un samedi après-midi, dans un couloir du Conservatoire, 

Louis demanda à Adèle si elle voulait bien aller s’asseoir à côté 

de lui sur le banc, dehors. Adèle refusa une fois par décence, 
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4 fois 3 = 11
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une fois par timidité, une fois par pudeur, une fois par erreur, 

et la cinquième fois, elle accepta.

	 Louis lui donna rendez-vous dans la cour, derrière la statue 

du maire. Là, il déclara à Adèle qu’elle portait une très jolie 

robe à pois, et il lui demanda :

–	 Quel est ton compositeur préféré ?

–	 Antonio Vivaldi.

–	 Moi aussi, c’est Vivaldi. Quelle œuvre ?

–	 Les Quatre Saisons.

–	 Exactement comme moi, dit Louis.

–	 Et c’est quoi ton chiffre préféré, toi ? interrogea Adèle.

–	 Le 3.

–	 Moi aussi. Et ta couleur préférée ?

–	 Le bleu.

–	 Moi aussi.

–	 Le bleu si c’est un garçon, mais le rose si c’est une fille, 

glissa Louis pour rire.

	 Et ils rirent de bon cœur.

	 Tout était dit.

	 Ils se donnèrent rendez-vous un samedi au bord de la 

rivière, sous le saule pleureur, avec leurs instruments. C’est là 

qu’ils découvrirent ensemble que jouer Les Quatre Saisons au 

tuba et à la flûte traversière, ça n’était pas de la tarte, surtout 

que ces œuvres étaient écrites pour un violon et un orchestre 

de chambre à cordes.

	 Adèle songea en baissant les cils que si seulement Louis 

avait été violoniste, qu’elle-même avait été un orchestre de 

chambre à cordes, tout ce Vivaldi étalé sur les berges – plus 

les nuages de coton dans le ciel bleu, plus le vent qui couchait 

les blés tendres, plus les poissons, leurs écailles brillantes, la 

fine mousseline transparente de leurs nageoires – c’eût été le 

paradis sur terre.
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	 Carnet et crayon en main, Louis calcula qu’ils allaient 

avoir beaucoup de pain sur la planche, car Les Quatre Saisons, 

c’était quand-même quatre concertos – Le Printemps, L’Été, 

L’Automne, L’Hiver – et à l’intérieur de chaque concerto il y 

avait trois mouvements : un rapide, un lent, un rapide.

–	 Ce qui nous fait un total de : voyons, 4 fois 3, je pose 4, je 

multiplie par 3...

–	 11 mouvements.

–	 12 mouvements, Adèle. 4 fois 3, 12...

–	 12, 12... Oui, 12. 12 en tout  ! corrigea vite Adèle qui avait le 

sens de la rythmique, un peu moins celui de l’arithmétique.

	 Louis calcula ensuite que si chaque samedi, ils réussissaient 

à déchiffrer un mouvement différent, en 12 semaines ils pour-

raient – peut-être – avoir un (premier) aperçu de l’œuvre-phare 

d’Antonio Vivaldi, et de ses principales difficultés (sous- 

entendu : à condition de bien nous retrousser les manches, et 

de transpirer grave sur la partition).

	

	 Le sixième samedi, ils abordèrent donc le mouvement final 

de L’Été, qui est presto, rapidissime, sauvagement endiablé.

	 Au dernier temps de la dernière mesure, Louis renversa Adèle dans 

les pâquerettes, et l’embrassa sur les lèvres comme un possédé.
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	 Adèle tomba amoureuse de Louis, lui d’elle, si bien qu’ils 

gravèrent sur le tronc du saule, au canif, leurs initiales dans un 

cœur.

	 De ce jour, ciao familles ! Arrivederci doux foyers !

	 Livrés à eux-mêmes, unis sur les berges, ils vécurent 

d’amour, d’eau froide et des Quatre Saisons d’Antonio Vivaldi, 

ne voyant même pas devant eux, au fil de la rivière, passer les 

heures, les jours, les semaines...

	 Mais hélas, à l’heure de leur mariage, ils réalisèrent subite-

ment qu’ils avaient complètement oublié d’apprendre un métier. 

Mais alors complètement. Car savoir jouer (passablement) du 

Vivaldi au tuba ou à la flûte traversière, n’est pas un métier, tel 

qu’on les définit, du moins, à la Chambre des Métiers.

Dès qu’elle toucha l’héritage de sa vieille tante, Adèle 

acheta en catastrophe un deux pièces-cuisine humide, une 

table, deux tabourets, un lit une place, un drap, un oreiller, une 

casserole, deux assiettes, et un métronome.

	 À 21 ans, Louis possédait en tout et pour tout : un manteau, 

une chemise à carreaux, un pantalon avec un trou, une paire de 

chaussures, deux culottes, deux paires de chaussettes, un canif, 

et une flûte Yamaha.

	 Adèle possédait : une robe à pois, un chapeau de paille, une paire  

de chaussures, deux culottes, un collant Dim, et un tuba Selmer.
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