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CHAPITRE 1

ODD

lL ETAIT UNE FOIS un gar¢on nommé Odd’,
ce qui navait rien d’étrange ni d’inhabituel
en ce temps et dans cette contrée-la. «Odd»
signifiait «la pointe dune lame», c'était un
nom porte-bonheur.

Le garcon, en revanche, était un peu bizarre.

1. En anglais, odd signifie «bizarre, étrange, inhabi-
tuel». (N.d.T.)
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C’était du moins lavis des autres villageois.
Bizarre, il I'était sans doute; mais chanceux,
certainement pas.

Son peére avait péri au cours d’une expédition
de pillage en mer deux années plus tét, alors
quOdd navait que dix ans. On avait déja vu
des hommes se faire tuer lors de ces raids, mais
son pere navait pas été occis par un Ecossais,
il n’était pas tombé glorieusement dans le feu
du combat, en bon Viking. Non, il avait sauté
par-dessus bord pour secourir I'un des petits
poneys trapus qu’ils emmenaient comme bétes
de somme.

Ils amassaient sur ces poneys tout l'or, tous
les objets précieux, toute la nourriture et toutes
les armes qu’ils pouvaient trouver, aprés quoi
les bétes regagnaient péniblement le drakkar.
Elles étaient bien les étres les plus valeureux

et travailleurs a bord. Aprés la mort d’Olaf le
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Grand par la main d'un Ecossais, le pere d’Odd
avait dd prendre soin des poneys. Il n‘avait pas
beaucoup d’expérience avec ces bétes, étant
biicheron et sculpteur sur bois de son métier,
mais il avait fait de son mieux. Sur la route du
retour, I'un des poneys s’était libéré dans la
tourmente, au large des iles Orcades, et était
tombé a l'eau. Le peére d’Odd, muni d'une
corde, avait plongé dans la mer grise, il avait
trainé l'animal jusquau navire et, aidé par les
autres Vikings, l'avait hissé sur le pont.

Avant le lendemain matin il succombait
au froid et a I'humidité, les poumons emplis
d’eau.

De retour en Norvege, ils annoncerent la
nouvelle a la mere d’Odd, qui a son tour l'an-
nonga au garcon. Celui-ci se contenta de haus-
ser les épaules. Il ne pleura pas. Il ne dit rien.

Nul ne savait ce quil éprouvait. Nul ne savait
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ce quil pensait. Et dans un village de bord de
fjord, ot chacun savait tout des affaires des
autres, ¢’était exaspérant.

On n'était pas Viking a plein temps, a
I'époque. Tout le monde avait un autre métier.
Les raids en mer étaient une activité a laquelle
sadonnaient les hommes pour se divertir ou
pour obtenir ce qui leur manquait au village.
C’était ainsi qu'ils trouvaient leurs femmes,
aussi. La mere d’Odd, aussi brune que son peére
était blond, avait été amenée jusqu’au fjord sur
un drakkar venu d’Ecosse. Elle chantait 2 Odd
les ballades qu'elle avait apprises petite fille,
bien avant que le pere d’Odd lui efit arraché
son couteau, l'efit jetée sur son épaule et l'efit
portée jusquau drakkar.

0dd se demandait si I'Ecosse lui manquait,
mais lorsqu’il lui posait la question, elle disait

que non, pas vraiment; ce qui lui manquait,
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c’était des gens connaissant sa langue. Elle
savait parler le langage des Normands, depuis
le temps, mais avec un accent.

Le pere d’Odd était un maitre de la hache. II
possédait une cabane a piece unique quil avait
construite en rondins, loin dans la petite forét
derriere le fjord, et il partait souvent dans les
bois pour revenir une semaine plus tard, sa char-
rette a bras lourdement chargée de troncs préts
a endurer les intempéries et a se fendre; car,
dans cette contrée, on fabriquait en bois tout ce
que l'on pouvait : habitations et navires étaient
faits de planches de bois, assemblées par des
chevilles de bois. L'hiver, quand la neige épaisse
empéchait tout voyage, le pere d’Odd restait
aupres de 'atre pour sadonner a la sculpture :
il taillait dans le bois des visages, des jouets, des
timbales, des bols, pendant que sa mere cousait

et cuisinait et, toujours, chantait.
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Elle avait une trés belle voix.

Odd ne comprenait pas les paroles de ses
chansons, mais elle les lui traduisait apres les
avoir chantées, et la téte du garcon semplissait
de beaux seigneurs chevauchant leur superbe
destrier, un noble faucon au poing, toujours
accompagnés d’un chien fidele trottinant a leur
c6té, qui allaient se fourrer dans toutes sortes
d’ennuis : combattre des géants, secourir des
damoiselles en détresse, libérer les opprimés de
la tyrannie.

Apres la mort du pére, sa mere chanta de
moins en moins.

Mais Odd souriait toujours, et cela rendait
les villageois fous de rage. Il continua de sou-
rire méme apres laccident qui lui estropia la
jambe droite.

C’était trois semaines apres que le drakkar

fut revenu sans le corps de son pere. Odd avait
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pris la hache paternelle, tellement énorme qu’il
pouvait a peine la soulever, et l'avait trainée
dans les bois, persuadé de savoir tout ce qu’il y
avait & savoir sur l'abattage des arbres, et bien
décidé a mettre sa science en pratique.
Peut-étre aurait-il dii, comme il le reconnut
devant sa mere par la suite, sentrainer sur un
arbre plus petit, avec une hache plus petite.
Ce qu’il fit n'en est pas moins remarquable.
Quand larbre lui était tombé sur le pied, il
s'était servi de la hache pour creuser la terre
et dégager sa jambe; ensuite, il avait taillé une
branche pour se faire une béquille, car les os
de sa jambe étaient en miettes. Et allez savoir
comment, il était rentré chez lui en trainant
la lourde hache de son pere, car le métal était
rare dans ces collines : pour avoir une hache, il
fallait la troquer ou la voler. Il n’allait pas aban-

donner celle-ci a la rouille.
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Deux années passérent, et la mere d’Odd
épousa le gros Elfred. Il pouvait étre sympa-
thique lorsqu’il n'avait pas bu, mais il avait déja
quatre fils et trois filles d'un précédent mariage
(sa femme était morte frappée par la foudre)
et navait rien a faire d'un beau-fils infirme, si
bien quOdd passa de plus en plus de temps
dans les grands bois.

Odd adorait le printemps, I'époque ou les
torrents recommencaient & courir au fond des
vallons et o le sous-bois se couvrait de fleurs.
Il aimait bien I'été, quand les premiéres baies
commengaient & mrir, et lautomne, le temps
des noix et des petites pommes. Il naimait pas
I'hiver, ou les villageois passaient le plus de
temps possible dans la grande salle communale,
a manger des racines et de la viande salée. Lhi-
ver, les hommes se battaient, pétaient, chan-

taient, dormaient, se réveillaient et se battaient
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encore, cependant que les femmes secouaient
la téte, cousaient, tricotaient et ravaudaient.

En mars, le plus dur de I'hiver était passé.
La neige fondait, les torrents reprenaient leur
course et le monde s'éveillait pour redevenir
lui-méme.

Mais pas cette année-la.

L'hiver sattarda, tel un grabataire qui refuse
de mourir. Les jours gris se succédaient et la
glace restait dure; le monde demeurait hostile
et froid.

Dans le village, les gens se tapaient sur les
nerfs. Il y avait des mois qu’ils se regardaient
en chiens de faience d’un coté a l'autre de la
grande salle. Il était temps que les hommes
sortent les drakkars en mer, temps que les
femmes commencent A sarcler la terre avant
de planter. Les jeux devenaient méchants. Les

blagues, cruelles. Les bagarres faisaient mal.
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Cest pourquoi, un matin de la fin mai
— quelques heures avant le lever du soleil, alors
quil gelait ferme et que le sol était encore dur
comme fer, pendant que le gros Elfred, ses
enfants et la mére d’°Odd dormaient encore —,
le gargon enfila ses vétements les plus épais, les
plus chauds. I déroba un demi-saumon noirci
de fumée qui pendait a une poutre de la maison
du gros Elfred et une marmite, dans laquelle
il jeta une poignée de braises rougeoyantes
prélevées dans I'atre. Il prit aussi la deuxieme
meilleure hache de son pére, qu’il noua a sa
ceinture avec une sangle de cuir. Il sortit en
boitant et se dirigea vers la forét.

La neige était profonde et traitresse, cou-
verte d'une épaisse croiite de glace étincelante.
Un homme doté de deux jambes solides aurait
déja eu du mal a y marcher, mais pour un gar-

con muni d'une bonne jambe, d'une autre en
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trés mauvais état et d'une béquille en bois, la
moindre butte était une montagne.

Odd traversa un lac gelé, qui aurait di étre
en pleine eau depuis des mois, et s'enfonga pro-
fondément dans les bois. Les jours semblaient
presque aussi courts quen plein hiver, et bien
que ce fat lapres-midi, il faisait déja noir
lorsqu’il atteignit la vieille cabane de biicheron
de son pere.

La porte était bloquée par la neige, et Odd
dut prendre une pelle en bois pour la déblayer
avant d’entrer. Il mit du petit bois dans la
marmite et ranima le feu jusqu’a pouvoir sans
danger le transférer dans la cheminée, ot les
vieilles biiches étaient séches.

Par terre, il trouva un morceau de bois, lége-
rement plus gros que son poing. Il faillit le jeter
dans le feu mais, ayant senti sous ses doigts

des formes sculptées, il le mit de c6té pour le
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regarder au grand jour. Il récolta de la neige
dans un petit poélon et la fit fondre sur le feu,
et il mangea du poisson fumé et de I'eau parfu-
mée aux baies.

C’était bon. Il y avait encore des couvertures
dans le coin, et une paillasse, et il pouvait ima-
giner que la petite piece avait gardé l'odeur de
son peére, et que personne ne le battait ni ne le
traitait d’infirme ou d’idiot; et ainsi, aprés avoir
nourri le feu afin quil brile jusquau matin, il

sendormit plutot heureux.
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