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Chapitre |

Varsouvie,
2 aout 1941

Piotr Bruck grelottait en attendant son tour avec une
vingtaine d’autres garcons dénudés dans le long couloir
exposé aux courants d’air. Il avait maladroitement roulé
ses vétements en boule et les pressait contre sa poitrine
pour se tenir chaud. Le ciel était couvert, en cette journée
d’été, et la pluie tombait sans discontinuer depuis le petit
matin. Le jeune garcon maigre qui se tenait juste devant
lui avait la chair de poule jusqu’aux épaules. Lui aussi
tremblait, de froid ou de peur. A Dextrémité de la file
d’attente se trouvaient deux hommes en blouse blanche
assis a une table. Ils examinaient brievement chacun des
garcons a l'aide d’instruments étranges. Certains étaient
ensuite envoyés vers une piéce située a gauche de la table.
D’autres, sans plus d’explications, étaient dirigés vers la
porte de droite.
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Piotr, comme le reste du groupe, avait recu 'ordre de
se taire et de ne pas regarder autour de lui. Il s’efforcait
donc de garder les yeux rivés droit devant. La peur qui
I’habitait était si forte qu’il se sentait presque détaché de
son propre corps. Le moindre mouvement lui semblait
forcé, artificiel. Le seul détail qui le ramenait a la réalité
était sa vessie douloureuse. Piotr savait qu’il était inutile
de demander la permission d’aller aux toilettes. Quand les
soldats avaient débarqué a I'orphelinat pour arracher les
garcons de leurs lits et les entasser dans une camionnette,
il leur avait déja demandé. Mais cela lui avait uniquement
valu une gifle au-dessus de I'oreille pour avoir osé parler
sans autorisation.

Ces hommes étaient déja passés une premiere fois a
'orphelinat deux semaines auparavant. Depuis, ils étaient
revenus souvent. Ils emmenaient parfois des gargons, par-
fois des filles. Dans le dortoir surpeuplé de Piotr, certains
se réjouissaient de ces départs a répétition. « Ca nous
laisse plus a manger, plus de place pour dormir, ou est le
probléme ? » avait déclaré I'un de ses voisins de lit. Seuls
quelques—uns en revenaient chaque fois. Les rares qui
acceptaient de parler révélaient du bout des lévres qu’on
les avait mesurés et pris en photo.

Un peu plus loin, au fond du couloir, se tenait un petit
groupe de soldats en uniforme noir — celui orné d’insignes

en forme d’éclairs au niveau du col. Certains avaient des
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chiens, de féroces bergers allemands tirant avec nervosité
sur les chaines qui leur servaient de laisses. Piotr avait
déja vu des hommes de ce genre. Ils étaient venus dans
son village pendant les combats. Lui-méme avait vu de ses
yeux de quoi ils étaient capables.

Un autre homme les observait. Il portait le méme insigne
en forme d’éclair que les soldats, mais épinglé a la poche-
poitrine de sa blouse blanche. Il se tenait juste devant
Piotr, grand, impressionnant, les mains derriére le dos, a
superviser |’étrange procédure. Au bout d’un moment, il
se retourna et Piotr vit qu’il était équipé d’un petit fouet
d’équitation. Ses cheveux sombres et raides lui retombaient
mollement sur le sommet du crane, mais il était rasé sur
les cotés, a l'allemande, sept ou huit bons centimetres
au-dessus des oreilles.

A mesure que les garcons défilaient, il les observait
derriére ses lunettes cerclées de noir et marquait son refus
ou son approbation d’un simple signe de la téte. La plupart
des candidats étaient blonds, comme Piotr, mais certains
avaient les cheveux légérement plus foncés.

L’homme avait la prestance d’un médecin, mais I'image
qu’il évoquait a Piotr était surtout celle d’un fermier en
train d’examiner ses cochons pour savoir lequel lui rap-
porterait le plus d’argent au marché du village. Il croisa

son regard et, d’un claquement de ses petites lévres seches
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assorti d’'un geste de l'index, ’'homme lui ordonna de
regarder droit devant lui.

Piotr n’était plus qu’a trois meétres de la table. Il per-
cevait méme des bribes de conversation entre les deux
hommes assis derriére : « Pourquoi nous a-t-on amené
celui-la ? » Puis, plus fort, a 'attention du gargon qui se
tenait devant eux : « A droite, plus vite que ¢a, sauf si tu
veux tater du talon de ma botte ! »

Piotr fit un pas en avant et vit que la porte de droite
menait vers un autre couloir ouvert au fond sur 1’extérieur.
Voila qui expliquait le courant d’air. Une camionnette
bachée attendait juste devant la sortie ; on y distinguait de
jeunes visages maussades et des gardes armés de fusils a
baionnette. Piotr sentit un coup sec al’arriére de son crane.
« Regarde devant toi ! » lui aboya un soldat. Sous I’effet de
la peur, le jeune garcon crut que sa vessie allait lacher.

Une boite a archives était posée sur la table. On pouvait

ire l'inscription suivante, tracée au feutre noir :
y lire I pt te, t feut
BUREAU POUR LA RACE ET LE PEUPLEMENT

Piotr était désormais au pied du mur, et il pria de toutes
ses forces pour ne pas étre envoyé du c6té droit. L'un des
hommes en blouse blanche le fixa droit dans les yeux. Puis
il lui adressa un sourire et se tourna vers son collegue, qui

était en train de saisir un objet ressemblant a une paire



ETRANGER A BERLIN

de tenailles. Il y en avait plusieurs modéles différents sur
la table. On aurait dit d’inquiétants outils chirurgicaux,
sauf qu’ils ne servaient ni a écarter les plaies ni a procéder
a des incisions. Ceux-la avaient des centimeétres gravés le
long de leurs pinces en acier chromé.

« Pas besoin de se casser la téte, glissa ’homme a son
collegue. On dirait le gamin sur laffiche de la Hitlerju-
gend'. »

Ils placerent les tenailles juste au-dessus de ses oreilles,
afin de mesurer son visage. Avec un sourire, ’homme lui
désigna la porte de gauche. Piotr obéit. D’autres gargons
attendaient dans la piéce, tous rhabillés. Une fois sa peur
retombée, il réalisa soudain qu’il devait avoir I’air ridicule,
encore nu, ses vétements roulés en boule contre sa poi-
trine. Il n’y avait pas de soldats dans la salle, juste deux
infirmieres ; 1'une était corpulente et maternelle, 1’autre
jeune et mince. Piotr piqua un fard. Avisant une porte
marquée Herren®, il se rua aux toilettes.

Son probléme de vessie enfin réglé, Piotr se sentit léger
et soulagé. On ne ’avait pas envoyé a droite dans le camion
baché. Il avait atterri du bon c6té, avec les infirmieres. Ily
avait méme des biscuits, un pichet d’eau et des gobelets sur

une table. Piotr s’installa dans un coin, pres de la fenétre,

1. Jeunesses hitlériennes.

2. « Messieurs ».
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et s’empressa de se rhabiller. A son arrivée a 'orphelinat,
les seuls vétements qu’il possédait étaient ceux qu’il avait sur
le dos. On lui en avait donné d’autres. Piotr s’était souvent
demandé a qui avait appartenu son pull-over distendu, avant
lui. Il espérait que son ancien propriétaire ’avait délaissé
parce qu’il avait grandi, et non parce qu'’il était mort.

Piotr observa les autres garcons dans la piece. Plusieurs
d’entre eux avaient des visages familiers, mais aucun n’était
véritablement son ami.

Dehors, dans le couloir, il y eut un raclement contre le
sol. On enlevait déja la table. La sélection était terminée.
Les derniers arrivés se rhabillaient en toute hate, et ’ainée
des deux infirmiéres frappa dans ses mains pour réclamer
un peu d’attention.

« Les enfants | déclara-t-elle dans un polonais mal-
adroit teinté d’un fort accent germanique. Des messieurs
trés importants venir vous voir. Qui ici parle allemand ? »

Personne ne réagit.

« Allons, dit-elle en souriant. Ne soyez pas timides. »

Piotr sentit qu’elle était sincere. II fit un pas en avant
et s’adressa a elle dans un allemand impeccable.

« Eh bien, voila un garcon intelligent, dit I'infirmiére
en passant son bras potelé autour de ses épaules. Ou as-tu
appris a parler si bien ?

— Mes parents, madame, dit Piotr. Ils parlent... »

Il se reprit, la voix tremblante.
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« Ils parlaient tous les deux l’allemand. »

L’infirmiére le serra contre elle tandis qu’il luttait contre
les larmes. A I'orphelinat, personne ne le traitait avec tant
de gentillesse.

« Comment t’appelles-tu, mein Junge' ? » Il bredouilla
son nom entre deux sanglots. « Ressaisis-toi, jeune Piotr,
lui murmura-t-elle en allemand. Le Doktor* n’est pas un
homme tres patient. »

A ces mots, le grand inconnu aux cheveux noirs que
Piotr avait repéré plus tot dans le couloir entra d’un pas
vif. Il s’approcha de l'infirmiére et lui demanda de lui
désigner les garcons parlant I’allemand.

« Laissez-moi encore une minute avec celui-ci. » Elle
se tourna vers Piotr. « Séche tes larmes, mon garcon. A
présent, j’aimerais que tu traduises aux enfants tout ce
que va dire le Doktor. »

Elle lui pinga la joue. Debout face aux autres et terri-
blement mal a l'aise, Piotr attendit que I’homme prenne
la parole.

Il s’exprimait d’une voix forte, usant de phrases courtes
et précises pour lui laisser chaque fois le temps de traduire.

« Mon nom est Doktor Fischer. J’ai une importante

nouvelle a vous annoncer. Vous avez été choisis comme

1. « Mon garcon ».

2. « Docteur ».
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candidats... pour étre accueillis par la Communauté natio-
nale allemande. Vous allez subir d’autres examens... afin
qu’on établisse votre valeur raciale... et qu'on détermine
si vous étes oui ou non dignes d’un tel honneur. Certains
d’entre vous ne satisferont pas aux critéres et seront ren-
voyés dans leur pays. »

Il marqua une pause et les toisa comme un maitre
d’école sévére.

« Ceux d’entre vous qui seront considérés comme
Volksdeutscher, c’est-a-dire de sang germanique, seront
emmenés vers la mére patrie... et trouveront de bonnes
familles allemandes pour les accueillir. »

Piotr sentit un frisson d’excitation le parcourir. Mais
les autres I’écoutaient les yeux écarquillés, sous le choc.
Tout le monde se tut. Le Doktor Fischer tourna les talons
et sortit. Aussitot, les garcons laissérent libre cours a leur
émoi ; des cris de colére et de protestation jaillirent a
travers la piéce. Le Doktor revint immédiatement sur ses
pas et fit claquer son fouet contre ’embrasure de la porte.
Deux soldats se tenaient derriére lui.

« Comment osez-vous manifester une telle ingrati-
tude ? Vous allez coopérer avec mes hommes ! hurla-t-il.
(Le silence retomba aussi sec.) Et ceux qui ne seront pas
acceptés le regretteront tres vite ! »

D’une voix forte, Piotr répéta ces mots en polonais. Il

était si concentré sur son travail d’interpréte qu’il ne vit
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pas l'un des garcons, furieux, foncer droit sur lui. Le
mécontent lui décocha un violent coup de poing en pleine
téte et 'envoya valser a terre.

« Sale traitre », lui cracha son agresseur avant d’étre
emmené par un soldat.
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