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J’avoue qu’au début,
l’impératif, je n’y ai pas compris
grand chose.

C’est vrai que la grammaire,
ce n’est pas mon fort, mais 
c’est vrai aussi que ce jeudi-là,
me tourneboulaient dans la tête
des choses bien plus importantes
que les leçons de conjugaison 
de la maîtresse.
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Pour Nicolas et Nathan.
HBK
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je les connaissais par cœur. 
Là-bas, loin, très loin, au tableau,
la maîtresse tentait de nous donner
des exemples d’ordre 
utilisant l’impératif: «Mange 
ta soupe! Dis bonjour à la dame!
Va te coucher!» 

Moi, je n’espérais qu’une chose,
que Pauline lâche son cahier 
de grammaire et se retourne 
pour me sourire. 

Je m’explique. 
En début de matinée, 
j’avais déposé secrètement 

7

Pauline était assise trois rangs
devant moi, à côté de gros Dédé
qui, en plus de ressembler 
à un culbuto, est aussi 
le neveu de la maîtresse.

Pauline… Depuis une heure 
au moins, je m’usais les pupilles 
à détailler les mèches brunes 
qui lui descendaient dans le cou,
les deux fines bretelles de son 
T-shirt à fleurs mauves, 
le grain de beauté qui sautillait
comme une coccinelle 
sur son épaule droite. Ces détails,

6

Amour, impératif et pistolet 16.22  18/05/09  21:05  Page 6



un épisode des Simpsons. 
Et puis tout à coup, 
en me contorsionnant 
sur ma chaise, j’ai tressailli. 
Je me suis rendu compte 
que gros Dédé avait 
discrètement attrapé 
le cahier de texte de ma Pauline. 
Il jouait avec ma petite 
enveloppe spécialement 
parfumée au déo 
de mon grand frère.

– Lâche ça, c’est pas pour toi!
j’ai dit. 

9

un message d’amour super clair
dans le cahier de texte de Pauline.
Mes dix lignes super appliquées,
elle n’avait pas pu les rater 
et ne pas les lire. Alors qu’elle 
se retourne, pour dire «bien reçu»,
qu’elle me sourie et m’envoie 
un hochement de tête entendu, 
ça me paraissait le minimum.

Mais Pauline, l’impératif, 
ça avait l’air de la passionner 
autant que la maîtresse. 
Elle continuait à fixer le tableau
comme si on y avait projeté 

8

Amour, impératif et pistolet 16.22  18/05/09  21:05  Page 8



nourrir la curiosité de la maîtresse,
sauf moi qui me concentrais 
sur l’autre gros porcelet à côté 
qui venait de soulever le rabat 
de l’enveloppe que je n’avais 
pas collé.

– Ne l’ouvre pas! j’ai crié.
– Bravo Barnabé! mais tu pouvais

aussi dire de façon positive:
«ouvre-la!» a tenu à préciser 
la maîtresse. 

N’importe quoi! 
Il n’avait pas intérêt à l’ouvrir 
et à la lire, ma lettre d’amour, 
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C’est sorti tout seul et très fort.
Malgré moi.

– Très bien Barnabé! Excellent!
Voilà un bel exemple d’impératif 
a fait la maîtresse. Alors, 
qui a d’autres idées?

Du coup, Pauline et les autres
se sont retournés, 
pour apprécier ma prouesse 
de champion de l’impératif. 
J’ai considéré que 
ça ne comptait pas.

Tout le monde s’est mis 
à chercher des exemples pour
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– Fais gaffe à ta tronche! 
j’ai murmuré, une nouvelle fois 
trop fort.

– Bien, Barnabé! a dit 
la maîtresse, mais j’aurais préféré,
fais attention à toi! Enfin 
quelque chose de plus poli…

J’étais désespéré, 
je n’en avais rien à faire 
de devenir le champion 
de l’impératif, moi. 
Je voulais que Pauline 
récupère ma lettre et la lise. 
Je sentais bien que 
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ou je lui arrachais les yeux 
dès la sortie, à son bouffon 
de neveu!

Mais si gros Dédé est un amas 
de bourrelets informes, 
ce n’est pas pour autant un abruti. 
Il s’est retourné et m’a regardé 
en souriant. Il avait tout compris 
ou alors m’avait vu déposer 
cette lettre en début de matinée. 
Il me la désignait pour me narguer.
J’ai brandi mon poing 
au-dessus de ma table 
à son intention.

12
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la maîtresse par la taille. 
– Mettez-vous tous au fond 

de la classe! Et fermez-la!
Ce n’était plus de la grammaire,

mais une prise d’otages. Je dis ça,
mais question prise d’otages, 
je n’étais pas plus calé 
qu’en conjugaison…
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«Retourne-toi et regarde-moi!»
c’était de l’impératif 
qui allait ravir la classe, mais…

– Taisez-vous et levez 
les mains en l’air!

Ce n’était pas une proposition…
L’inconnu qui venait d’ouvrir 

la porte de la classe et avait 
crié cela, s’est retrouvé d’un bond
devant le tableau. 

Au cas où nous n’aurions 
pas compris que c’était un très bel
impératif, il a brandi un revolver
dans sa main en ceinturant 

14
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Évidemment, 23 CM1

agglutinés les uns contre les autres
sur le carré de moquette 
du coin-lecture de la classe, 
sous la menace d’un type armé, 
ça changeait 
de la leçon de grammaire.

Je me suis dit qu’il fallait 
en profiter pour me rapprocher 
de Pauline… Si je devais mourir là,

17
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un méchant suçon 
dans le cou.

– Asseyez-vous les gosses! 
En silence! il a fait d’un ton sec. 

Je crois bien que c’était 
de l’impératif. Mais personne
n’avait la tête à le féliciter 
pour ses conjugaisons.

Vingt-trois paires de fesses,
cela prend plus de place 
que vingt-trois paires de pieds.
Du coup nous nous sommes
retrouvés encore plus tassés, 
le genou de Raoul me cisaillant

19

ce matin, autant que ce soit contre
elle, mais pas trop près 
de P’tit Lulu… 

Mais se rapprocher de Pauline,
encore fallait-il pouvoir! 
Elle était coincée entre le bac à BD,
un présentoir et le ventre 
de Gros Dédé et de quelques autres.
Gros Dédé qui, dans le mouvement
de recul, avait gardé ma lettre…!

Là-bas, à cinq ou six mètres, 
la maîtresse était toujours collée 
au moustachu. Le canon 
de son arme lui faisait 

18
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et retire cette moustache ridicule,
Bob!

Pour les verbes, je crois 
que c’était de l’impératif, 
et pour le type, c’est sûr, 
elle le connaissait!

– Ne sois pas fou, laisse sortir
les enfants, Bob! a-t-elle ajouté.

– Ferme-la, Sophie! 
Bêtement, on s’est tous retourné

vers Gros Dédé. Si sa tante
connaissait l’agresseur, peut-être
que lui aussi, il l’avait croisé 
dans un repas de famille. 

21

le dos, et Pauline toujours aussi loin.
Autour de moi, ça reniflait en silence,
ça soupirait en sourdine, 
ça tremblait aussi… Je ne dis pas 
que je n’avais pas peur, au contraire,
mais sur le moment, 
ce qui me préoccupait le plus, 
c’était ma lettre prisonnière 
et souillée par des doigts boudinés 
de Dédé. 

Et puis la maîtresse a dit 
très calmement, en tournant la tête
vers son agresseur:

– Pose immédiatement cette arme,

20
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tu vas m’écouter jusqu’au bout, 
ou je tire dans le tas!

Le tas, c’était nous!
Derrière nous, Pierrick 

a chuchoté: 
– Le flingue, c’est pas un vrai!

Ma mère a payé exactement 
le même à mon petit frère 
la semaine dernière, 
au supermarché.

– T’es sûr de toi, Pierrick? 
a fait une voix pas loin.

– Absolument certain… 
a rechuchoté Pierrick.

23

Il a haussé les épaules, 
histoire de nous faire comprendre
que le Bob, avec ou sans moustache,
ça ne lui disait rien.

– Pas une seule réponse 
à mes appels, à mes messages, 
à mes lettres! Pas un signe! 
Tu te moques de moi? 
Je t’aime pourtant Sophie!
Personne ne t’aime et ne t’aimera
jamais autant que moi! 
Alors je suis venu ici, 
et tu vas bien devoir m’écouter,
Sophie! Avec tes gosses pour témoin,

22
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Le Bob avait assis notre
Sophie de maîtresse sur sa chaise,
au bureau. Debout au tableau, 
il semblait lui faire la leçon.

– Mes poèmes d’amour… 
les as-tu seulement lus?

– Oui et je n’ai pas eu 
le courage de corriger 
toutes les fautes d’orthographe…
a répondu la maîtresse.

25
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que mon salon ressemble 
à un cimetière à la Toussaint… 
a calmement murmuré la maîtresse.
Baisse cette arme, Bob!

Non seulement, 
elle était courageuse, 
mais elle n’oubliait pas 
le cours de conjugaison.

Lui non plus:
– Pars avec moi, Sophie!
– Laisse-moi tranquille, Bob!
– Pars avec moi!
– Ah non, ça ne compte pas, 

il l’a déjà dit, cet exemple-là!

27

Je n’ai pas pu m’empêcher 
de penser que j’aurais dû 
me relire davantage avant 
de déposer ma lettre à Pauline.
D’ailleurs, où était-elle, 
ma lettre à présent?

– Et mes fleurs? Tu ne les as 
pas aimées, mes fleurs?

Quel idiot j’étais! 
Aller scalper quelques roses 
sur le rond-point devant la mairie,
ça aurait été parfait 
pour accompagner mon courrier!

– Il y en a tellement 

26
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une sorte d’énorme crotte de nez
qui lui tombait sur les lèvres.

– Je parle à Sophie, 
alors fermez-la! il a craché.

– Ça oui, c’est bien, 
c’est un impératif! 
a fait Eva derrière moi. 

Les rires ont redoublé 
et le Bob n’a pas apprécié. 
Un peu perdu, il s’est tourné 
vers notre maîtresse, 
mais il a bien vu 
qu’elle aussi souriait en douce.

– Viens! Lève-toi et abandonne

29

C’est Gaël qui a lancé cela
depuis un pouf du salon de lecture.
Je crois qu’il voulait le murmurer 
à ses voisins, histoire de détendre
l’atmosphère, mais on l’a tous
parfaitement entendu. 
On a un peu ricané. Après tout,
puisque l’arme était un jouet 
en plastique, c’était sans risque.

Le Bob, ces rires, 
ça l’a surpris et il a tourné 
la tête et son canon vers nous. 
Sa moustache s’était 
un peu décollée et lui faisait 

28
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à la maîtresse… et c’est nous 
les mal élevés?

C’est Caroline qui a parlé, 
elle était au premier rang, 
au bord de la moquette 
et levait un index de sermon 
en direction de Bob.

– Tais-toi, petite! Tais-toi 
ou je fais un carnage!

– Vous êtes peut-être drôlement
bon pour les ordres et l’impératif,
mais vous êtes carrément nul 
en amour.

C’était Pauline! 

31

ces sales gosses mal élevés! 
Ma voiture est garée devant l’école.
Une nouvelle vie t’attend! 
Une vie de princesse! Aime-moi,
Sophie, aime-moi autant 
que je t’aime!

– Ah bon, parce que c’est nous
les mal élevés? Qu’est-ce qu’il 
ne faut pas entendre!? 
Vous arrivez comme ça, 
sans être invité, sans frapper…

– Armé en plus…
– Oui armé, vous menacez 

tout le monde, vous faites peur 

30
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Pauline nous a enjambés 
et a fait trois pas en dehors 
de la moquette. Elle est restée 
à la lisière des tables et du tableau.
Enfermé parmi les autres, 
j’ai retenu mon souffle.

– Sors immédiatement 
de ma classe, Bob! a dit Sophie 
à Bob avant de fixer Pauline 
d’un regard étonné et attendri.

33

4
Elle venait de se lever et fixait

notre preneur d’otage avec défi.
Mon cœur a fait des bons.

Pauline, tais-toi! Pauline, 
laisse-les régler leurs affaires 
tout seuls! Pauline ne t’en mêle pas,
avec Pierrick, on ne peut jamais
être sûr de rien! ai-je conjugué 
à toute allure dans ma tête. 
Mais l’autre fou a dit:

– Toi… Approche!
Ce n’était pas qu’un impératif,

c’était un ordre…

32
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