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Le trou dans la haie

Pour notre premier jour de grandes vacances,
Lena et moi on a installé un téléphérique entre nos
maisons. Il fallait que Lena soit la premiére a essayer,
comme d’habitude, forcément. Rassemblant tout
son courage, elle a grimpé sur le rebord de fenétre
de ma chambre, a noué ses mains autour de la corde,
a ensuite jeté puis joint ses pieds nus par-dessus.
(avait l'air hyper dangereux. Je retenais mon souffle
pendant qu’elle glissait lentement vers sa maison et
s'éloignait de plus en plus de ma fenétre. Elle va
bientdt avoir neuf ans, Lena, et on ne peut pas dire
qu’elle soit plus costaude que ceux qui sont un peu
plus grands qu’elle. Environ a mi-parcours, ses pieds
ont glissé de la corde en faisant un petit « scritch »
et, tout A coup, elle sest retrouvée a pendouiller a
hauteur du premier étage des deux maisons, retenue
A la corde i la seule force de ses mains. Mon cceur
s'est mis a battre A cent a I’heure.

— Ouh Ia! a fait Lena.

— Continue! jai crié.



Sauf que continuer n’était pas si évident que
¢a en avait 'air pour ceux qui depuis la fenétre
regardaient la scéne avec des yeux de merlan frit,
m’a-t-elle fait remarquer.

— Bouge pas! Je viens te sauver la vie!

J’avais les mains moites tout en me creusant la
cervelle. ’espérais que celles de Lena étaient seches,
archiseches. Ce serait la catastrophe si jamais elle
venait 4 lcher prise et a s’écraser par terre! Cest la
que j’ai pensé au matelas.

Et, pendant que Lena se retenait du mieux qu’elle
pouvait, suspendue dans le vide, j’ai arraché du lit
le matelas de papa et maman, je I'ai poussé dans le
couloir, balancé dans l'escalier, tiré sur toute la lon-
gueur du corridor de I'entrée dont j’ai ensuite ouvert
la porte, je lui ai fait dévaler les marches du perron,
et enfin je I'ai transbahuté jusque dans le jardin.
Il pesait trois tonnes, ce fichu matelas. Au passage,
la photo de mon arri¢re-arri¢re-grand-mere est
tombée et le verre s’est brisé. Mais mieux valait
encore que le cadre se casse la figure en mille mor-
ceaux plutdt que ce soit Lena.

Quand je suis enfin arrivé dans le jardin, j’ai vu
aux grimaces de Lena qu’elle était 2 deux doigts de
lacher prise.

—T’es pas un peu mou du genou dans ton genre,
Trille? pestait-elle, visiblement en colere.

Tout la-haut, ses couettes noires volaient au vent.
J’ai fait comme si je n’avais rien entendu. Lena était
suspendue juste au-dessus de la haie. C’est la qu’il

fallait que je mette le matelas. Sur la haie. Il n'aurait
servi a rien de le mettre ailleurs.

Et puis Lena Lid a enfin pu lacher prise et tomber
du ciel comme une pomme trop mure. Quand
elle s'est affalée sur le matelas, j’ai entendu un petit
craquement. Deux arbustes de la haie ont immé-
diatement rendu I'Ame.

Quand j’ai vu Lena sortir 2 quatre pattes de la
haie, en tentant de s’extraire des branches et du
drap-housse, je me suis effondré sur la pelouse avec
un soupir de soulagement.

— Punaise, cest de ta faute tout ca, Trille! a-t-elle
dit apres s'étre relevée sans une blessure.

De mon c6té j’ai pensé : « Ma faute... oui et non,
hein. » Mais je me suis bien gardé de le dire 4 haute
voix. J’étais trop content qu’elle soit en vie, Lena.

Comme d’habitude.



Notre petit Trille

et notre petite voisine

On est dans la méme classe, Lena et moi. Lena
est la seule fille. Heureusement qu’on est en vacances
en ce moment parce que, sinon, elle aurait crevé
dans le coma, comme elle dit.

— Je te ferais dire que t'aurais pu aussi crever sil
n’y avait pas eu un matelas sous toi quand tu tes
pris ton gadin, je lui ai fait remarquer, plus tard dans
la soirée, alors qu’on était repartis voir le trou dans
la haie que sa chute avait causé.

Lena avait de sérieux doutes. Selon elle, elle aurait
eu maximum une commotion cérébrale, et ca, elle
connait, elle en a déja eu. Deux.

Pourtant, ¢a ne m’'a pas empéché de me deman-
der ce qui serait arrivé si elle s'était cassé la figure
sans le matelas en dessous. C’aurait été triste si elle
avait été morte. Parce que 12 je n'aurais plus eu de
Lena pour moi. Lena est ma meilleure amie, méme
si Cest une fille. Je ne le lui ai jamais dit. Je n'ose
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pas, car je ne sais pas si moi je suis son meilleur ami.
A certains moments j’ai I'impression que oui, et 2
d’autres j’ai 'impression que non. Ca dépend. Mais
je me pose énormément la question, surtout quand
il se passe des choses comme ce qui s’est passé avec
le téléphérique et la chute de Lena sur le matelas
que javais installé : 13, je me dis que j’aimerais bien
quelle me dise que je suis son meilleur ami. Elle n’a
pas besoin non plus de le claironner. Elle peut juste
le chuchoter. Sauf qu'elle ne le fait jamais. Lena a
un ceeur de pierre. Du moins c’est 'impression
qu'on peut avoir, parfois.

A part ¢a, Lena a les yeux verts et sept taches de
rousseur sur le nez. Elle est mince. Papy dit toujours
quelle est comme un cheval mais qu’elle ressemble
a un vélo. Au bras de fer, tout le monde la bat. Mais
elle, elle prétend que Cest parce qu'ils trichent tous.

Moi je ressemble 4 un garcon ordinaire. Enfin,
je crois. J’ai des cheveux blonds et une fossette
sur un cdté. Ce qu'il y a de pas ordinaire, chez moi,
c’est mon prénom, méme si ¢a ne se voit pas sur ma
figure. Maman et papa m’ont baptisé Theobald
Rodrik. Apres, ils ont regretté. Ce n’était pas bien
vu de leur part de donner a un bébé un prénom
aussi long. Mais ce qui est fait est fait. Et je m'ap-
pelle Theobald Rodrik Danielsen Yttergird depuis
neuf ans. Ca remonte 4 loin, déja. Ca fait toute une
vie, d¢ja.

Heureusement que tout le monde m’appelle
Trille, comme ¢a mon prénom me fait un peu des
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vacances. Sauf quand Lena, de temps en temps, me
demande::

— Au fait, Trille, c’est quoi déja ton nom en vrai?

Ce a quoi je réponds :

— Theobald Rodrik.

Et 1a Lena éclate de rire. Elle rigole longtemps.
Il ui arrive méme de se taper sur les cuisses tellement
ca la fait rire.

La haie ot1 Lena et moi avions fait un trou repré-
sente la limite entre nos jardins. Lena et sa mere
habitent dans la petite maison blanche. Il n’y a pas
de papa méme si Lena estime que ce ne serait pas
la place qui manquerait si elles se donnaient la
peine de ranger leur sous-sol. Moi j’habite dans
la grande maison orange, donc de I'autre c6té. On
a deux niveaux, plus un grenier sans lucarne, étant
donné qu’on est beaucoup dans ma famille : Minda,
quatorze ans; Magnus, treize ans; Trille, neuf ans,
et Krolla, trois ans. Plus papy, qui vit au sous-sol.
Cest juste ce qu'il faut pour pouvoir tenir tout le
monde, dit maman. Du coup, quand Lena vient
nous rejoindre, ¢a fait juste un peu trop de monde
pour maman et elle ne peut plus tenir personne.

Lena se demandait §'il ne valait pas mieux qu’on
aille chez moi, vérifier si par hasard quelqu’un n'avait
pas eu la bonne idée de prendre un café a la cuisine
en mangeant des giteaux secs.

Et cétait justement I'idée qu’avait eue papy. Il
venait pile de monter I'escalier du sous-sol pour boire
un café. Papy est maigre, ridé, et il a des cheveux
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fanés. Parmi toutes les grandes personnes, je ne
connais personne qui soit mieux que lui. L3, il était
en train d’enlever ses sabots d’un coup de pied, les
mains dans les poches de son bleu de travail. Il est
toujours en bleu, papy, méme s’il ne travaille plus.

— Ah, mais qui voila? Clest notre petit Trille et
notre petite voisine! nous a-t-il dit en faisant la
révérence. J’ai comme I'impression qu’on est la pour
la méme chose.

Maman lisait dans le salon. Elle navait pas remar-
qué notre arrivée. Tout simplement parce que C'est
on ne peut plus normal que notre cuisine soit a
longueur de temps remplie par Lena et papy, méme
si aucun des deux n’habite ici. Toc-toc et les voila
déja rentrés avant d’attendre la réponse. Lena vient
si souvent nous rendre visite qu'elle est presque
voisine avec elle-méme. Papy a pris une lampe de
poche qui trainait sur le plan de travail et s'est faufilé
jusque vers maman.

— Haut les mains, peau de lapin ! a-t-il crié, comme
si la lampe de poche était un pistolet. Le café ou la
mort, madame Kari.

— Et des giteaux secs! a ajouté Lena, pour que
tout soit parfait.

Maman nous offre presque toujours du café et
des giteaux secs quand on en demande, Lena, papy
et moi. Elle n’arrive pas a dire non. Enfin... quand
on demande gentiment. Et certainement pas si on
la menace avec une lampe de poche.

On formait une belle petite assemblée, nous quatre,
je me suis dit, pendant qu'on mangeait des giteaux
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secs autour de la table de la cuisine en disant des
bétises. Maman avait piqué une colere avec I'histoire
du téléphérique, mais 12 elle avait retrouvé sa bonne
humeur et, de but en blanc, elle nous a demandé si
on avait hite d’étre les petits époux de la Saint-Jean.

Lena s'est arrétée de miacher.

— Encore cette année? T as I'intention qu'on
s'épouse jusqu’a ce qu'on en creéve, ou quoi ? a-t-elle
presque crié.

Non, ce n’était pas du tout l'intention de maman
et peut-étre, a-t-elle expliqué, qu’elle n’aurait pas dit
nous qualifier d’époux mais...

Mais Lena I'a interrompue :

— Primo, t'aurais certainement pas dd nous qua-
lifier d’époux, et en plus deuzio, 13, tu nous cherches
des poux. Non, non, on refuse!

Sa décision était prise, et tant pis si elle I'avait
prise sans me demander mon avis. De toute fagon
j étais d’accord. J’acceptais de refuser. C'est toujours
Lena et moi qui devons nous déguiser en mariés
de la Saint-Jean.

— Cest pas possible, maman. On peut faire autre
chose 4 la place?

Maman n’a pas eu le temps d’en placer une puis-
que Lena a rétorqué tambour battant qu’elle et moi
pouvions fabriquer la sorciere. D’abord, j’ai eu un
tressaillement de frayeur. Mais apres j étais content.
Tous les ans, c’est Minda et Magnus qui fabriquent
la sorciere de la Saint-Jean. Donc ce ne serait que
justice si, pour une fois, ¢’était Lena et moi qui nous
en chargions. Lena a insisté, imploré, secouant la
main de maman sans cesser de faire des bonds.
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— Laisse donc notre petit Trille et notre petite
voisine fabriquer la sorciere. On trouvera stirement
une autre possibilité pour les mariés.

Et c’est comme ¢a que, pour la premitre fois,
il nous a été confié comme mission, a Lena et moi,
de fabriquer la sorciere de la Saint-Jean. Il était pro-
bable que ce serait aussi la derniere.
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Eteindre une sorciere

Lena et moi, on habite dans une baie qui sappelle
Knert-Mathilde. Papy prétend que Knert-Mathilde
est un royaume. Et méme s’il raconte des bétises sur
a peu prés tout et n'importe quoi, papy, moi ¢a me
plait de penser qu'il a raison, que Knert-Mathilde
est un royaume — notre royaume. Les maisons sont
séparées de la mer par un grand champ lui-méme
traversé par un petit sentier gravillonné qui descend
jusquau rivage. Des sorbiers poussent le long du
chemin, on peut grimper dedans dés que le vent
souffle un peu fort. Tous les matins, quand je me
leve, je regarde par la fenétre d’out je vois la mer et
le port. En cas de tempéte, les vagues s'écrasent
contre la jetée, leur déferlement peut méme atteindre
les champs. Et lorsqu’il n'y a pas de tempéte, la mer
ressemble a une flaque géante. Si on prend la peine
de bien regarder, on remarquera que 'eau est d'un
bleu différent chaque jour. J’en profite toujours pour
vérifier si japergois le bateau de papy. Il se leve tous
les matins a cing heures pour aller pécher.
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En haut de nos maisons passe la route pour les
voitures, et en haut de cette route il y a une grande
colline qui, en hiver, nous sert de descente pour faire
de la luge ou du ski. Un jour, Lena et moi, on avait
fabriqué un tremplin parce que Lena voulait essayer
de sauter en luge par-dessus la route. Non seulement
elle a atterri en plein milieu, mais elle a eu tellement
mal aux fesses qu’elle a été obligée de rester allongée
sur le ventre pendant deux jours. En plus, une voi-
ture arrivait au méme moment: elle a été obligée
de donner un coup de frein, et apres on a fait rouler
Lena dans le fossé. En haut des collines, tout en
haut, on trouve la ferme de Jon de la Cote. Cest le
meilleur ami de papy. Toujours plus en haut, il y a
les montagnes ; et quand on arrive au sommet de la
montagne, on voit notre petit chalet. Il faut deux
heures pour y aller.

Lena et moi, on sait tout ce qu’il faut savoir
sur Knert-Mathilde. Et encore plus que ¢a, méme.
Et, 13, on savait tres précisément ot il fallait cher-
cher pour trouver ce dont on avait besoin pour la
sorciere.

Car le mieux dans laffaire, c’est que papy nous
a appris a confectionner des nceuds qui tiennent
le coup. Ils nous sont tres utiles au quotidien, a
Lena tout comme a moi. Et tant pis si on avait
promis-juré-craché de ne plus construire de télé-
phérique. Et donc, comme si elle avait fait ¢a toute
sa vie, Lena confectionnait des noeuds deux demi-
clefs pour que la sorciere tienne droit. D’habitude,
quand elle sattelle a quelque chose, Lena va a une
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vitesse phénoménale. Mais 13, il nous a fallu un bon
bout de temps avant de réussir 4 enfoncer le foin
sans qu'il ressorte systématiquement des vieilles
guenilles qu'on avait utilisées en guise de vétements.
La sorciére avait un peu l'air d’une chiffe molle étant
donné qu'on avait toutes les peines du monde
lattacher et a la faire tenir d’aplomb. De la méme
taille que Lena et moi, elle avait un air a vous faire
froid dans le dos — terrifiante pile comme on voulait.
On a reculé de quelques pas et incliné la téte.

— Adorable, a dit Lena avec un sourire de satis-
faction.

Magnus est arrivé pile au moment ol on devait
entreposer la sorciere dans la vieille étable.

— Clest quoi ce que vous nous avez bricolé, 1a?
Un épouvantail ?

— Clest une sorciere, j’ai expliqué.

I1 a éclaté de rire.

— Ca? Jamais de ma vie jai vu une sorciere plus
pourrie que la votre. Encore heureux qu’elle crame
dans pas longtemps.

Sa réflexion m’a mis passablement en colére. Mais
ce nétait rien A co6té de la coleére de Lena.

— Tu ferais mieux de te rendre utile et d’aller
préparer le feu au bord de la mer, espece de fei-
gnasse! lui hurlait Lena, si fort que méme mon pull
en tremblait.

Magnus est parti sur ces entrefaites, mais on I'a
entendu rigoler pendant un bon moment. J’ai eu
beau dire 2 Lena qu'il était sGrement jaloux étant
donné que c’était Minda et lui qui fabriquaient la
sorciere d’habitude, ¢a ne I'a pas vraiment calmée.

19



Elle pestait toujours autant et a donné des coups
de pied a cette pauvre sorciere qui a dégringolé de
tout son long. Un peu de foin lui est sorti du ventre.

On est allés chez Lena boire du sirop. La mere
de Lena peint. Elle fait de Iart a partir de machins
étranges si bien que toute leur maison est remplie
de trucs plus bizarroides les uns que les autres. Elles
ont méme dans la buanderie une moiti¢ de moto
qui attend d’étre en état de rouler une fois qu’elles
auront assemblé toutes les pieces. Lena faisait de
grosses bulles furieuses dans son verre pendant
que ses yeux balayaient le salon. D’un coup d’'un
seul, son regard s’est immobilisé et elle a pris son air
méditatif.

Le haut d’'un meuble d’angle rouge supportait la
poupée la plus grande que je connaisse. Il m’arrive
souvent de 'observer. Les mains sont détachées du
reste du corps, la peinture sur son visage est écaillée
par endroits, mais la mere de Lena I'a décorée avec
des fleurs séchées. Et c’était cette poupée que Lena
était en train de fixer d’'un ceil intéressé.

J’ai été saisi d’'une peur panique quand jai
compris a quoi elle pensait.

— On peut quand méme pas... ?

— Les sorcitres doivent étre fabriquées dans des
vieux trucs bons 2 jeter, Trille. Et cette poupée, elle
a plus de soixante-dix ans, maman me [’a répéeé plus
d’une fois.

— Mais justement... ¢a fait pas #7op vieux?

Lena trouvait que ¢’était une bonne question et
m’a remercié de I'avoir posée. Selon elle, plus vieux
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cétait, mieux c’était. Elle a poussé le rocking-chair
jaune contre 'armoire et m’a ordonné de monter
dessus pour descendre la poupée.

—J’ai les genoux qui ont la tremblote, j’ai mur-
muré.

Lena a plaqué ses doigts effilés autour d’eux.

— Plus maintenant.

Ca devenait tout de suite plus simple de fabri-
quer une sorciere quand, a I'intérieur, on avait non
pas du foin mais une vraie poupée. Déguisée avec
un nez en carton, un fichu et des lunettes de soleil,
elle faisait presque illusion : on aurait pu la croire
vivante. A moins de le savoir, personne n’aurait cru
sinon qu’il sagissait d’'une poupée. On I'a cachée
sous le lit de Lena.

Il m’a fallu tout un moment avant de trouver,
ce soir-1a, le sommeil. J’ai fini par convoquer la
sorciere dans ma pri¢re du soir.

— Cher Dieu, fais en sorte quelle ne brile pas
pour de vrai.

Quand je suis entré dans la cuisine le matin de la
Saint-Jean, je suis tombé nez a nez avec mamie bis.
— Oh! Mais qui voila? C’est notre petit Trille
chéri! s’est-elle exclamée en me faisant un clin d’ceil.
Mamie bis, c’est la sceur de papy, en fait. Elle
est vieille et grosse, elle habite & une vingtaine de
kilometres de chez nous, et elle nous rend toujours
visite les jours exceptionnels: Noél, Paques, les
anniversaires, la Féte nationale; les journées de ce
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genre, quoi. Et puis pour la Saint-Jean, donc. Notre
vraie grand-mere, celle qui était mariée a papy, elle
est morte a 'Age de trente-cinq ans seulement.
Mamie bis est notre grand-mere de substitution.

Je me suis senti tout chose quand je l'ai vue.
Mamie bis a un visage et des traits tellement jolis,
et ¢a, Cest parce quelle sourit en permanence. Dés
qu’elle vient nous voir, tout le monde dans ma
famille est de bonne humeur et a envie de samuser
et de rigoler. Quand elle est 13, on joue aux petits
chevaux, on sugote des bonbons au camphre et on
écoute les histoires qu’ils racontent, papy et elle.
Et puis, mamie bis fait des gaufres. Les gens disent
que, pour eux, il n’y a rien de mieux au monde que
telle ou telle chose. Eh bien moi je dis que les gaufres
de mamie bis, cest définitivement ce qu’il y a de
mieux au monde. Sur la terre enti¢re, méme.

C’était une belle journée. Méme papa est resté
avec nous pour jouer aux petits chevaux et manger
des gaufres. Il aurait dd aller épandre du fumier,
mais maman ['a convaincu de le remettre 2 un autre
jour : comme ¢a, on éviterait de féter la Saint-Jean
dans une odeur de bouse. Papa a trouvé que ce n’était
pas une si mauvaise idée.

A six heures, maman a frappé dans ses mains pour
dire que c’était le moment d’allumer le feu de la
Saint-Jean. J’aurais aimé avoir un bouton sur le front
sur lequel il m’aurait suffi d’appuyer pour dispa-
raitre. Pourquoi Dieu ne nous a pas dotés de boutons
de ce genre? J’aurais nettement préféré en avoir un
plutot que lorteil du milieu.
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Au moment ol on sapprétait 4 partir, mamie
bis s'est mis les mains dans le dos en disant qu’elle
voulait se reposer un peu. Papy est resté avec elle
pour lui tenir compagnie — et pour manger plus de
gaufres et de bonbons au camphre.

— Moi aussi je veux rester avec vous! j’ai dit.

Je n'en ai pas eu la permission.

Lena n’avait pas montré le bout de son nez
de toute la journée. Or je la voyais maintenant
arriver, portant notre superbe sorciere enveloppée
dans un linge, certes avec un air de triomphe,
mais aussi avec une ride d’inquiétude qui lui barrait
le front.

— Etsi on la laissait, hein, et qu'on ne la prenait
pas? j’ai proposé.

Lena a jeté un regard furtif vers Magnus avant
de secouer la téte.

Tous les habitants de Knert-Mathilde étaient
réunis sur le rivage : ma famille au grand complet,
Lena et sa mere, oncle Tor qui est le frére de papa,
et la copine d’oncle Tor. Sur un socle de pierre se
dressait le feu de bois le plus haut et le plus beau
que j aie jamais vu. Minda, Magnus et papa 'avaient
construit. Mon frére et ma sceur affichaient une
mine réjouie et fiere.

— Bon ben... il ne manque plus que la sorciére,
a souri papa en faisant tourner la pointe de sa mous-
tache.

Lena s’est éclairci la voix puis elle a déroulé le
drap qui enveloppait la sorciere. Toute I'assemblée
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ouvrait de grands yeux sur le personnage que nous
avions fabriqué.

— Elle est ma-gni-fique! s'est extasiée Minda —
les autres hochaient la téte a 'unisson.

Du coin de I'ceil, j’ai remarqué que sur le front
de Lena la ride d’inquiétude s’était transformée
en rift d’inquiétude. J’ai touché mon front. Hélas,
toujours pas de bouton a 'horizon.

Minda a pris la sorciére sous le bras et s’est hissée
au sommet du biicher. Lorsqu’elle est arrivée en haut,
ses genoux ne tremblaient toujours pas, bien qu’elle
se tienne a plusieurs metres du sol. Minda a été
adoptée. Papa et maman sont allés la chercher en
Colombie alors qu’elle n’était encore qu'un petit
bébé orphelin. Parfois, je me demande si en fait elle
ne serait pas une princesse indienne. Quand on la
regarde, c’est vraiment I'impression qu’elle donne.
Et, ce soir-1a, du haut du feu de la Saint-Jean, avec
ses cheveux qui volaient au vent, je trouvais qu'elle
ressemblait plus que jamais & une princesse indienne.
Pendant une petite minute, j'étais presque content
comme tout. Du moins jusqu’a ce qu’oncle Tor sorte
son briquet. Il sapprétait 2 mettre le feu quand
Krolla s'est écriée :

— Faut aller chercher les poux!

Inutile, ils venaient tout seuls, les époux. Oui,
un vrai couple de mariés était en train de descendre
notre champ qui venait juste d’étre fauché. Papy et
mamie bis! Je crois que jai eu un choc. Car c’était
une scéne comme on n'en voit que dans les films :
mamie bis avait enfilé le costume de papa, elle faisait
le marié, on aurait dit un gros pingouin ; papy, lui,
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portait une robe longue, blanche, une voilette et des
talons hauts, le cactus qu'il avait 2 la main était censé
étre le bouquet de la mariée.

Qui aurait cru qu'on puisse autant rire ? Parce
que, quest-ce qu'on a ri ce soir-la! Maman a avalé
son jus de poire tellement de travers qu’elle en a
toussé jusquau lendemain. Méme oncle Tor a dit
saccroupir. Et le mieux, c’est que tout le monde a
oublié I'existence du feu de la Saint-Jean.

Seulement voila, une fois que papy et mamie bis
se sont assis, oncle Tor a ressorti son briquet.

— N’allume pas! a dit Lena a toute vitesse.

Ils ont braqué leur regard sur elle, surpris, mais
avant qu’on ait pu émettre la moindre protestation,
le feu avait déja pris. J’ai vu Lena retenir sa respi-
ration pendant une seconde. Et tout l'air qu’elle
avait de bloqué dans ses poumons s’est transformé
en un hurlement tonitruant. Le genre de cri dont
seule Lena est capable. J’ai juste eu le temps de me
boucher les oreilles avant qu’il sorte.

— Eteiiins!!! gueulait-elle.

Les flammes dansaient d’'un c6té du feu, en
remontant sensiblement vers la sorciere.

— Maman, il y a la poupée! C’est la poupée qui
se trouve dans la sorciere ! Eteins le feu tout de suite!

Minda a été la premiere a réagir. A la vitesse
de I'éclair, elle a vidé une boite de saucisses qu’elle
a remplie d’eau de mer. Et soudain tout le monde
a semblé se réveiller. On a vidé tout ce qu'on a trouvé
de caisses et de boites, nous fongant les uns dans les
autres chaque fois qu'on allait ou venait de puiser
de I'eau. Papa désignait et commandait en essayant
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de nous faire former une chaine humaine — puisqu’il
fait partie du corps de sapeurs-pompiers du village.
Sauf que notre tentative pour éteindre le flambeau
était sans effet. Les flammes dévoraient le bois et
continuaient de grimper vers le sommet du biicher.

— Oh non, oh naaan! je gémissais de mon coté,
sans oser regarder la sorciere.

On a fini par comprendre qu'il ne serait pas
possible d’éteindre le feu : il s'était propagé dans trop
d’endroits 2 la fois.

— Ca ne sert a rien! a crié oncle Tor en ouvrant
les bras sur le coté en signe de défaite.

Il venait a peine de terminer sa phrase, et on avait
perdu tout espoir, quand quelqu’un a démarré le
tracteur. Toujours garé dans le champ, il avait la
remorque pleine de fumier. Papy s’était mis au volant
et fongait vers nous comme un bolide.

— Poussez-vous, bordel ! hurlait-il A travers la vitre
en essayant d’oter la voilette qu'il avait toujours
sur le visage.

Maman a poussé un cri. Et c’est bien tout ce
quelle a eu le temps de faire avant que la mariée
n’appuie sur le bouton de I'épandeur a fumier qui
se trouvait A une petite distance du feu de la Saint-
Jean.

En Pespace d’une breve et étrange seconde, le
ciel a pris une teinte marron. Je me souviens d’avoir
pensé que ¢a ne pouvait pas étre possible mais,
dans le méme temps, j’ai vu les autres se couvrir la
téte avec leurs mains. Linstant d’apres, une douche
de bouse s'est déversée sur nous. Nous nous sommes
retrouvés, les uns comme les autres, embousés de la

26

téte aux pieds. Courir aurait été totalement inutile.
On ne voyait ni n’entendait rien d’autre que de la
bouse qui volait de part et d’autre.

Quand enfin le déluge s'est arrété, jai eu I'im-
pression que les bruits du monde entier avaient cessé.
Nous, les habitants de Knert-Mathilde, nous nous
tenions |3, immobiles, et pas un seul endroit de notre
corps navait été épargné par la bouse de vache.
Jamais, jamais de ma vie je ne I'oublierai.

La porte du tracteur s'est ouverte. Papy a déli-
catement soulevé les pans de sa robe de mariée
d’un blanc immaculé puis s’est avancé vers nous en
essayant d'éviter les flaques de fumier qui jonchaient
le champ de part en part.

— Oui oui... a-t-il dit, en hochant la téte pour
désigner le feu.

Il n’y avait plus une flamme. Le bacher de la
Saint-Jean tout comme la sorciere dégouttaient
autant que nous de bouse.

— Merci, papy, j'ai marmonné.
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